Возможно за те годы, что прошли с моего пока первого и единственного посещения Албании, произошли изменения. Но в моей памяти Тирана Tiranë так и осталась столицей страны мерседесов и бункеров.
Tiranë Tirana — город с точным годом рождения — 1614. Именно в этот год воинственный албанец на службе турок Сулейман-паша основал город с мечетью и хаммамом.
Основателя и похоронили рядом с мечетью, которую разрушили в коммунистические времена Ходжи — вместо минарета поставили памятник неизвестному солдату. Существует точка зрения, что город он назвал в честь города Тегеран. Хотя с с чего бы это — непонятно. Венецианцы, которые здесь воевали с переменным успехом с турками задолго до Сулейман-паши, вспоминают какой-то населенный пункт с этим названием. Современная этимология связывает это название с Tyrrheni – на латинском этруски. Может и здесь жил этот загадочный народ, следы которого затерялись в истории. В Италии, где раньше жили этруски — это область Тоскана. Вроде как и похоже.
Достопримечательности Тираны, или что посмотреть в Тиране, если посмотреть нечего. Энвер Ходжа, который руководил Албанией железным кулаком до 1985 года, разрушил кварталы в центре старого города, чтобы построить новую столицу по советским образцам сталинских широких проспектов, площадей и массивных бетонных зданий. Трудно найти столичный город, который был бы настолько уж неинтересным, если вы не фанат автомобильных пробок, совка и эпохи коммунизма.
Поэтому с него и начнем. Личный друг Сталина коммунист Энвер Ходжа после второй мировой даже не задумывался, к какому светлому будущему через лагеря, тюрьмы и расстрелы вести страну. Правильными были только великий и могучий СССР со Сталиным во главе и красный Китай. Смерть советского вождя и приход к власти Хрущева для Ходжи считалось полным отступлением от идеалов. Так не стало великого союзника — дипломатические отношения были разорваны. А капиталисты же только и думают, чтоб захватить такую счастливую страну.
Китайцы и албанцы совместно критиковали империалистов и СССР, но в 1972 году испортился и Китай — принял визит Никсона и начал что-то реформировать. Так отпал последний союзник.
В 1970-х Ходжа «закрыл» страну для остального мира. Жителям было запрещено иметь автомобиль, дачу, слушать рок-музыку, джаз, носить джинсы, пользоваться косметикой и тому подобным. «Броня крепка и танки наши бистры», — пел Ходжа. Но танков нет. «Кто сказал? Расстрелять». А что есть? Люди и Сигурими — местная КГБ. Будем строить танки, но без гусениц — бункеры, так как враг может напасть в любой момент. Так в Албании появилось более 175 тыс. бункеров. Не выполнили план — по одному на каждые четыре жителя, то есть должно быть 700 000.
45-летнее господство коммунизма сделало страну самой бедной в Европе.
Кровавый диктатор умер в 1985 году. Ему еще успели построить музей, по проекту его дочери. Как любит любой народ своих диктаторов можно как раз и увидеть на примере разбитого и вонючего сооружения в центре. Никто не знает, что делать с пирамидой: снести жалко, а для чего приспособить — идей пока нет.
Бункеры в столице в основном выкорчевали, но немного оставили как памятники.
Рядом с одним из них — памятник жертвам режима Ходжи, во время правления которого до трети жителей отсидели в тюрьме.
Для того, чтобы понять Албанию, рожденным в СССР можно и не посещать ядерный бункер Bunk’Art 2, а сейчас музей. Те же артефакты страшных и кровавых времен, правда, с дополненной виртуальной реальностью. Нет, скорее на солнце, на площадь Скандербега. Большинство знаковых мест в Тиране расположены именно здесь или же вокруг. Названа площадь в честь албанского национального Богдана Хмельницкого — вождя антиосманского восстания XVI века.
На площади Скандербегу находится, само собой, дядя на коне — памятник Скандербегу, башня с часами XIX века, такого же возраста мечеть Этхем Бэй (каким-то чудом уцелела после того как в один день все албанцы были объявлены атеистами), церковь, опера и несколько других старых зданий 1920-1930 годов. На площади стоят также большие здания эпохи коммунизма. Фасад национального исторического музея украшает огромная мозаика с людьми под красным флагом, которые идут в поход за арнауткой (между прочим, именно так называли албанцев турки). И дворец культуры.
Попробуйте найти остатки старой стены Юстиниана или каменный мост османской эпохи XVIII века. Когда-то мост был переброшен через реку, однако впоследствии речной поток был отведен в другое русло. Как собственно и жизнь коммунистических десятилетий, прошедших мимо города, который только в XXI веке начинает застраиваться современными зданиями.
Мандроголизм вас заведет в Албанию, но уже никогда не оставит.
Сергей Щербий — текст и фото
